(资料图)

1962年夏，父亲从张家口外语军事学院毕业。因为国家经济困难，大幅度压缩了相关费用，所以拟订派驻东德武官的事情暂缓执行。总参二部决定把这期毕业的、来自空军的4位干部暂时放到空军领导机关工作。时任二部付部长的张挺告诉来学校接人的空军参谋长张挺发：这4个人是二部的人；暂时放到空军工作，随时准备外派；不准出京（安排），不准安排到基层任职！

就这样，1962年7月，全家从史家胡同11号搬进了空军大院14号楼3层303带厨卫和储藏室的二居室。父亲到情报部上班。任侦察处付处长。母亲把居委会的工作交接完毕，又成了“家庭妇女”了。

1964年，大院组织了一批家属到江苏开展“四清”工作。母亲报名参加。其工作热情和能力，受到一起搞“四清”的叶群的表扬。“四清”期间，她们每月有30元的生活补贴。

一年的“四清”工作结束后，回到家里，母亲立刻用节省下来的生活费在大院的小卖部买了一台北京牌缝纫机。她高兴地告诉我们：早就想买一台缝纫机了。以后给你们做（补）衣服，可省劲、方便了。我们4个孩子打小就穿母亲一针一线做成的衣服、鞋子。直到1971年6月我回京时，母亲还保留着我们的鞋样，以及纳鞋底子的顶针、钩针和一些麻线。父亲则一直穿着母亲做的布鞋。直到1983年出狱后才改穿商品布鞋。我姐姐则在文革期间，跟母亲学会了织毛衣。

经过“四清”的锻炼，母亲再也不甘心当家庭妇女了。1965年春夏之交，串联了几名家属，到羊坊店街道租房，办起了玩具加工厂。美其名曰：走“五七”道路。

创业之初非常艰苦。大家每人拿出5元钱租住了一间房子做厂房。时值冬季，没有取暖设备。母亲发动大家，从各自的家里拿来煤球炉子，烟囱，煤球，劈柴，煤铲，簸箕，扫把……自费去厂桥的玩具厂参加培训（一个月）。初，她们承揽加工的玩具是活动鸭子的轱辘。比普通象棋子大一些。要用手动车床把方形木块车成圆形的。一开始技术不熟练，车出的轱辘不圆，或者厚薄不匀，废品率很高。大概有2个月挣不到加工费。好不容易盈利了，第一次开支，每人才分到5元，刚好拿回了初期的投资。面对如此的艰难，有些人打了退堂鼓。只有7个人坚持下来没有走。其中就有住我家楼上管理局的杨广学、杨广军的妈妈－－王金凤阿姨。

1965年小工厂投产后，全体员工和师傅的合影。除了来自空军大院的7名家属外，还有羊坊店街道的2名家属。站立者中，右2是母亲梁玉环，左1是王金凤阿姨。

关键词：